罕見(jiàn)的鬼蘭主要生活在南佛羅里達(dá)的三個(gè)保護(hù)區(qū)內(nèi)，那嬌美的花朵俘獲了全世界人的心。
攝影：MAC STONE
撰文：DOUGLAS MAIN
鬼蘭是一種非常漂亮且稀有的花，除了古巴之外，僅生活在南佛羅里達(dá)的洪泛森林里，只有大約2000株。這種蘭花沒(méi)有葉子，直接從空氣中吸收水分。事實(shí)上，它的綠莖像一根根意式扁面，貼著樹(shù)，讓自己穩(wěn)穩(wěn)地立在宿主身上。一年大部分時(shí)候，幽靈蘭花看上去都不太起眼。
然而隨著花瓣綻放，鬼蘭驚艷四方?；ǘ渫w潔白，在綠蔭沼澤的映襯下脫穎而出。它的花瓣仿佛長(zhǎng)著兩條優(yōu)雅的長(zhǎng)尾巴，在風(fēng)中微顫，好像在空中盤(pán)旋。鬼蘭屬于傘護(hù)種，對(duì)環(huán)境的要求非?？量蹋褐挥懈邼穸鹊脑忌植拍茉杏鲞@種蘭花，將冬日嚴(yán)寒、干旱和野火拒于門(mén)外。
最容易看到鬼蘭的地方當(dāng)屬螺旋沼澤鳥(niǎo)獸禁獵區(qū)，這也是美國(guó)最大的老柏樹(shù)林。這里可不是普通的鬼蘭，而是一大株“超級(jí)幽靈”。游客可以借助望遠(yuǎn)鏡，看見(jiàn)花兒們?cè)?5米高的柏樹(shù)上搖曳生姿——這個(gè)高度也讓采花賊望而卻步。
在沼澤和洪泛森林里，鬼蘭不是唯一的空氣植物或附生植物。古老的柏樹(shù)郁郁蔥蔥，為很多罕見(jiàn)的附生植物提供了理想的棲息地和微氣候，比如這株黃色的多穗蘭。
多個(gè)植株交織在一起，共同組成了這棵超級(jí)幽靈；夏季時(shí)它能開(kāi)出40多朵花，經(jīng)常有十幾朵花同時(shí)綻放的勝景。
“簡(jiǎn)直不可思議，”攝影師Mac Stone說(shuō)道。野外的鬼蘭往往一次只開(kāi)一兩朵。
但壞消息是，這株超級(jí)幽靈，以及其他鬼蘭遇到麻煩了。新研究顯示，螺旋沼澤鳥(niǎo)獸禁獵區(qū)正在干涸。這里的旱期在變長(zhǎng)，沼澤和季節(jié)性洪泛森林在迅速變干，總體水量在減少。研究結(jié)果發(fā)表在《濕地科學(xué)與實(shí)踐》雜志上。
禁獵區(qū)的研究負(fù)責(zé)人Shawn Clem和水文學(xué)家Michael Duever是研究的合著者，他們的關(guān)注重點(diǎn)是螺旋沼澤鳥(niǎo)獸禁獵區(qū)?？茖W(xué)家和保育學(xué)家表示，佛羅里達(dá)州的大部分鬼蘭都面臨同樣的威脅：由于土地利用的變化與發(fā)展，流向那些重要棲息地的水流遭到了限制。
發(fā)展帶來(lái)的威脅
佛羅里達(dá)州的鬼蘭主要生活在保護(hù)區(qū)：國(guó)家野生動(dòng)植物保護(hù)區(qū)、州立保護(hù)區(qū)和州立森林，以及螺旋沼澤這樣的私人保護(hù)區(qū)。這些地方有著蘭花和其他空氣植物或附生植物生長(zhǎng)的必要條件：從春末一直持續(xù)到秋天的雨季帶來(lái)了積水，濕度較高。
歷史上有過(guò)這樣的情況，鬼蘭成功度過(guò)了旱季，因?yàn)楹导镜臅r(shí)間沒(méi)有長(zhǎng)到令它們干枯。比如，研究顯示，在螺旋沼澤鳥(niǎo)獸禁獵區(qū)，從1960年到2000年，每年柏樹(shù)林最多只有兩個(gè)月屬于旱季。但最近幾年，旱季的時(shí)間超過(guò)3個(gè)月。環(huán)?？茖W(xué)家、國(guó)家地理探險(xiǎn)家Peter Houlihan一直在研究蘭花；他表示，在某些地方，這足以傷害到植物。
“從歷史上看，這是不可能發(fā)生的，”Houlihan說(shuō)。旱期會(huì)導(dǎo)致當(dāng)?shù)氐墓硖m相繼死亡?！斑@說(shuō)明鬼蘭是多么的嬌貴。”
在螺旋沼澤，一只斯芬克斯蛾采完花粉后，圍著鬼蘭翩翩起舞。
生物學(xué)家Peter Houlihan正在15米高的柏樹(shù)上檢查“超級(jí)幽靈”。
Clem和Duever的論文表明，水量減少有多方面原因，大部分與開(kāi)發(fā)有關(guān)，包括灌溉水渠分流（導(dǎo)致水遠(yuǎn)離道路和居民區(qū)），郊區(qū)和農(nóng)業(yè)區(qū)增加了抽水量，儲(chǔ)水的綠色空間變少。自然火災(zāi)的缺席也是一大因素：植被覆蓋從草地變成了耗水更多的大型植物，比如灌木。
Clem說(shuō)，這是一個(gè)教訓(xùn)，僅創(chuàng)立一個(gè)野生動(dòng)植物保護(hù)區(qū)，并不意味著萬(wàn)事大吉。植物、動(dòng)物、整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)都要面對(duì)外部的威脅。
“我們不能在周圍設(shè)一道圍欄，就假設(shè)所有問(wèn)題都會(huì)迎刃而解。真正的問(wèn)題是，如何管理水資源”，并保護(hù)水流，大柏樹(shù)國(guó)家保護(hù)區(qū)的水文學(xué)家Robert Sobczak說(shuō)道。這個(gè)保護(hù)區(qū)是鬼蘭最大的家園，生活著大約一千株鬼蘭。
牛心果樹(shù)是鬼蘭的重要宿主。它們可以應(yīng)對(duì)長(zhǎng)期洪水，厚厚的樹(shù)冠為蘭花創(chuàng)造了完美的微氣候。
邊界之外的開(kāi)發(fā)
在佛羅里達(dá)州，因?yàn)橹苓叺貐^(qū)的開(kāi)發(fā)，長(zhǎng)著鬼蘭的所有地方，水文環(huán)境都發(fā)生了改變。Sobczak說(shuō)，比如過(guò)去15年里，大柏樹(shù)國(guó)家保護(hù)區(qū)比歷史上任何時(shí)候都干旱得多。
Sobczak在電話中表示，干燥的10月剛剛過(guò)去，他去了柏樹(shù)沼澤地，保護(hù)區(qū)有很多這樣的高大的樹(shù)木?！斑@些沼澤地本應(yīng)該開(kāi)滿了花。” 雖然他沒(méi)有把缺水與大柏樹(shù)國(guó)家保護(hù)區(qū)里瀕臨死亡的鬼蘭直接聯(lián)系起來(lái)，但他和同事Tony Pernas都對(duì)此憂心忡忡。
Pernas是保護(hù)區(qū)的植物學(xué)家、資源管理主任，他表示：“我很擔(dān)心。鬼蘭占據(jù)著沼澤深水區(qū)的生態(tài)位，所以即使水位只是下降幾厘米，也會(huì)導(dǎo)致野火肆虐，摧毀種群?！边^(guò)去兩年里，大火席卷了120平方公里的大柏樹(shù)國(guó)家保護(hù)區(qū)，其中大部分地方是鬼蘭的主要棲息地。
一條木板路穿過(guò)螺旋沼澤鳥(niǎo)獸禁獵區(qū)，沿途經(jīng)過(guò)濕潤(rùn)的大草原、沼澤和世界上最大的原始柏樹(shù)林。
在皮卡尤恩保護(hù)區(qū)州立森林，情況更為緊急。和其他地方一樣（除了螺旋沼澤），20世紀(jì)四五十年代，老柏樹(shù)林遭到砍伐。之后不久，南方金門(mén)莊園社區(qū)投入建設(shè)，隨之開(kāi)始修建水道、開(kāi)發(fā)道路。原本設(shè)想這將是世界上最大的社區(qū)，可惜以失敗告終。排水、地下水位下降嚴(yán)重傷害了當(dāng)?shù)刂参?，包括鬼蘭，Mike Owen說(shuō)道。他是皮卡尤恩以東、法卡哈奇保護(hù)區(qū)州立森林的生物學(xué)家。
“皮卡尤恩再也沒(méi)有那么多鬼蘭，雖然曾經(jīng)有過(guò)，”O(jiān)wen說(shuō)：“部分原因在于水文周期縮短”，即土地被水淹沒(méi)的時(shí)間減少了，這與至今仍然存在的一系列水道脫不開(kāi)關(guān)系。
佛羅里達(dá)州約半數(shù)的鬼蘭生活在法卡哈奇保護(hù)區(qū)和佛羅里達(dá)美洲豹野生生物保護(hù)區(qū)。由于29號(hào)州際公路沿線的水道，這些地方的水流也在變少。這條公路是雙車道，佛羅里達(dá)州想將之拓寬為四車道，從大沼澤市一路向北，沿著海邊一直通往西南內(nèi)陸，把水從保護(hù)區(qū)引到大海中。
“超級(jí)幽靈”是南佛羅里達(dá)已知最大的鬼蘭，一次會(huì)開(kāi)很多花，夏季大部分時(shí)候都可以看到這一景象。
一線希望
然而恢復(fù)項(xiàng)目和縝密計(jì)劃會(huì)有所幫助。比如，法卡哈奇保護(hù)區(qū)州立森林已經(jīng)填上了兩條穿林而過(guò)、向西引水的水道。Owen表示，這之后，保護(hù)區(qū)的水位上漲超過(guò)30厘米，恢復(fù)到了1994年的位置。那年，一個(gè)名叫John Laroche的人因?yàn)樵噲D竊取鬼蘭和其他附生植物被逮捕。這個(gè)故事被收入了小說(shuō)《蘭花賊》和電影《改編劇本》。
Sobczak認(rèn)為，Clem和Duever的論文“敲響了警鐘”，我們要讓流入保護(hù)區(qū)的水位達(dá)到正常水平。與其他大部分蘭花棲息地相比，螺旋沼澤鳥(niǎo)獸禁獵區(qū)距離郊區(qū)開(kāi)發(fā)區(qū)更近，而郊區(qū)還在擴(kuò)張。隨著它們逐漸靠近保護(hù)區(qū)，水文變化也會(huì)影響到它們。
Houlihan表示，關(guān)于鬼蘭，我們還有很多未知。這也就是為什么保護(hù)它們的棲息地如此重要。例如，2019年9月，Houlihan、Stone、Clem、Owen、Thomas Emmel以及佛羅里達(dá)美洲豹國(guó)家野生生物保護(hù)區(qū)攝影師Carlton Ward帶領(lǐng)的觀察小組共同發(fā)表了一篇論文。其中指出，與科學(xué)家原以為的不一樣，不止一種飛蛾會(huì)為幽靈蘭花授粉。這一發(fā)現(xiàn)不僅填補(bǔ)了此前幾乎空白的幽靈蘭花繁殖生物特性，也說(shuō)明培育這種蘭花可能沒(méi)有想象的那么困難，因?yàn)樗⒎侵灰蕾囉谝粋€(gè)授粉者。
面對(duì)鬼蘭的困境，多位科學(xué)家和環(huán)保主義者希望依據(jù)《瀕危物種法案》，將這種蘭花納入保護(hù)范圍。Owen等人正在處理收集的數(shù)據(jù)，以期在不久的將來(lái)遞交提案。如果能將鬼蘭列入《瀕危物種法案》，那么蘭花及其棲息地會(huì)得到更多的保護(hù)。
Clem說(shuō)：“我們需要保護(hù)螺旋沼澤鳥(niǎo)獸禁獵區(qū)等地方，這樣才能繼續(xù)了解整個(gè)生態(tài)……并保護(hù)生活在那里的珍稀生物?！?/p>
【拿什么保護(hù)你，美麗的鬼蘭？】相關(guān)文章：
★ 什么是丹霞地貌
★ 怎樣理解運(yùn)動(dòng)物體的偏轉(zhuǎn)現(xiàn)象？
